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Des essences variées, un artisanat classé a 'Unesco, des entrepreneurs audacieux... Vingt-trois ans
apres la fin du conflit, la Bosnie a redonné a son industrie du bois son dynamisme d’avant
I’éclatement de la Yougoslavie. Et vend son savoir-faire aux designers les plus cotés.

Connaissez-vous Konjic ? Normalement non, vous ne connaissez pas, personne ne connait Konjic.
A moins de I'avoir traversée pour vous rendre en voiture de Sarajevo a la cote croate. Ou d’avoir
navigué en rafting sur la Neretva tout en taquinant la truite, abondante en ses eaux.

Partout, des stigmates de la guerre

Monica Férster non plus n’en avait jamais entendu parler . Il y a quatre ans, cette figure du design
suédois, dont les ceuvres sont exposées au MoMA a New York ou au Victoria and Albert Museum a
Londres, débarque dans cette ville d’environ 10 000 habitants. Située a une heure au sud-ouest de
Sarajevo, elle porte encore les stigmates des années de guerre en Bosnie-Herzégovine (1992-1995)
sur presque toutes ses fagades anciennes.

C’est Orhan Niksic qui I'a invitée a lui rendre visite. Le PDG de I'entreprise d’ameublement Zanat,
installée depuis quatre générations a Konjic, lui propose de dessiner des meubles pour Iui. A
I’époque, Monica Forster ignore tout de cette ville, du design bosnien et de cette technique de
sculpture sur bois qui, lui assure-t-il, n’est utilisée qu’ici. « Mon studio est trés souvent sollicité, donc
je ne savais pas trop quoi en penser quand ils m’ont appelée, et puis je me suis dit que j'avais
moi-méme grandi dans un endroit reculé, en Laponie, se souvient-elle. Je sais ce que cela
représente comme difficultés. En plus, j'ai vu qu'ils avaient un savoir-faire completement fou. Alors,
j'ai accepté. »

La ville de Konijic est I'épicentre de la renaissance de l'industrie du bois en Bosnie-Herzégovine. Armin Smailovic pour M

Le magazine du Monde

La voici qui débarque dans ce joli coin perdu des Balkans, le dernier endroit ou poussent les figuiers
quand on vient du Sud. La ville est entourée de montagnes enneigées et d’arbres de haute futaie,
comme une bonne partie du pays puisque 53 % de la surface de la Bosnie-Herzégovine est
recouverte de foréts (31 % en France métropolitaine). De vastes étendues sauvages qui regorgent
de chénes, frénes, pins, sapins, noyers, d’érables et surtout de hétres, réputés parmi les meilleurs
au monde. La Bosnie compte aussi I'une des dernieres foréts primaires d’Europe, prés de la
frontiere avec le Monténégro. On y trouve le plus grand épicéa commun connu, qui culmine a
soixante-trois metres.

Avant de venir, la designer s’est renseignée sur deux points essentiels. 1. Le profil de cet Orhan
Niksic : études aux Etats-Unis, a Stanford ; économiste passé par la Banque mondiale, frére
diplémé en architecture avec qui il s’est associé pour reprendre I'entreprise familiale fondée par
I'arriere-arriere-grand-pere. Rassurant. 2. La technique de sculpture sur bois pratiquée dans toute la
région de Konjic. Ancestrale, entiérement a la main a 'aide de simples ciseaux a bois, marteaux,
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couteaux, fermoirs, gouges, burins, que I'on apprend de génération en génération, « un des
artisanats figurant sur la liste du patrimoine culturel immatériel de I'humanité de I'lUnesco ! »,
(https://ich.unesco.org/fr/RL/la-sculpture-sur-bois-a-konjic-01288) précise Monica Forster. Intrigant.

Le bois, seul secteur du pays en forte croissance

Pour Zanat, la Suédoise va vite dessiner des chaises, des étageres, des tables, des tabourets, des
bols, des coupes a fruits... Quatre ans apres, elle en est convaincue : « Cette entreprise travaille sur
le long terme avec I'ambition de devenir I'une des plus grandes marques de design dans le monde. »

Sur I'un des murs de Zanat est accrochée une grande photo du premier artisan de la dynastie,
I'arriere-arriére-grand-péere d’Orhan Niksic, puis une autre de son grand-pére, photographié en 1934
a Belgrade. L'industrie du bois existe depuis le milieu du XIX® siécle en Bosnie. Elle compte
aujourd’hui prés de 130 000 salariés et représente le troisiéme secteur industriel de I'’économie, le
seul en forte croissance dans un pays qui compte 26 % de chémeurs.

B v e JCN
Une coupe de noyer tenue par deux employés d’une scierie des alentours de la ville de Konjic. Armin Smailovic pour M
Le magazine du Monde

Pendant des décennies, les artisans se sont contentés de tailler le bois, de fabriquer des planches et
des meubles traditionnels, de belle facture, solides, mais qui ne se vendaient qu’en Yougoslavie.
Puis la guerre est survenue et le pays a disparu. Le conflit terminé, les petites entreprises travaillant
le bois ont di redémarrer avec des infrastructures détruites et une économie a genoux. Il a fallu
rechercher de nouveaux marchés pour les meubles réalisés sur place, qui ne trouvaient plus preneur
dans une ex-Yougoslavie désormais éclatée et ruinée.

Jasna Mujkic avait 20 ans pendant la guerre et se rappelle que, méme durant ces années d’horreur,
la création artistique n’a pas cessé. « Le besoin de créer a permis de tenir, de survivre en
envisageant, chaque jour, un lendemain. » Au début des années 2000, elle fait partie des premiéres
promotions d’étudiants en design diplémés de I’Académie des beaux-arts de Sarajevo.

Des entreprises qui croulent sous les commandes

Elle est aussi la premiére créatrice a rejoindre Zanat, maison centenaire qui ne possede alors aucun
designer et cherche a se renouveler . « Pour vendre les meubles a I'étranger, il fallait ajouter du
moderne tout en gardant la fagon de faire artisanale, sans tomber dans le kitsch, raconte-t-elle.
C'était ¢a le plus grand danger, le kitsch. » Des années plus tard, sa table basse Ombra (congue
pour Zanat) sera récompensée au prestigieux salon du meuble international de Cologne.

Zanat et sa petite armée de designers bosniens, scandinaves ou anglais
n’est pas la seule maison de fabrication de meubles traditionnels &
s’attaquer & un marché dominé par les Scandinaves ou les ltaliens. Dés
«QUOI ? DU N i . N K
DESIGN EN 2007, Artisan, créée dans le nord du pays par la famille Costovic, qui
BOSNIE ? VOUS travaille le bois depuis un demi-siécle, s'est lancée dans le design et
. I'ameublement contemporain. Sarajevo est aussi le siége de Gazzda,
PLAISANTEZ! » . " . ! . .
fondée par Salih Teskeredzic, le designer le plus influent du pays, qui a
collaboré avec Zanat avant de créer sa propre marque, la encore du made
in Bosnia.
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Village de Bijela, non loin de Konjic. Un ouvrier manipule une coupe de chéne a la scierie de Vidackovic. Armin
Smailovic pour M Le magazine du Monde

Ces trois entreprises croulent sous les commandes et voient leurs points de vente a I'étranger ouvrir
les uns apres les autres : Zanat n’en avait aucun en France en 2016, elle en compte une vingtaine
aujourd’hui. On découvre les canapés, les étageres, les tables et les tres élégantes chaises de
Gazzda dans de belles boutiques de Lisbonne, Rome, Genéve, New York ou Melbourne. Et Artisan
est distribuée par Ligne Roset a Paris.

Il n’y a pas si longtemps, quand il présentait son entreprise a I'étranger, Orhan Niksic s’entendait
répondre : « Quoi ? Du design en Bosnie ? Vous plaisantez ! » Prés de vingt-trois ans apres la fin
des combats, Orhan Niksic et Salih Teskeredzic, pourtant primé dix fois par le prestigieux German
Design Council, avaient droit & la méme question : « Mais comment faites-vous pour créer de si
beaux meubles sous les bombes ? » Comme si la paix n’avait pas été signée en 1995.

Le temps a passé, mais les préjugés ont longtemps perduré. « Nous souffrons encore d’une piétre
réputation, méme si les choses s’arrangent, reconnait Salih Teskeredzic dans ses locaux flambant
neufs en plein Sarajevo. Nous avons pourtant été au cceur de grands courants artistiques, comme le
rococo, le baroque ou les Arts déco. Puis, avec les communistes, on a appris a faire du rationnel, du
logique, du pratique, de I’épuré et du moderne, du non-bourgeois. Nous y étions obligés, on a grandi
la-dedans. »

Un style épuré et minimaliste, bien loin du kitsch

Dans ces conditions, les Bosniens n’ont pas d’autre choix pour s'imposer que d'y aller au culot.
Orhan Niksic n’en a pas manqué lorsqu’il a arraché un rendez-vous de trente minutes avec la star
anglaise llse Crawford, fondatrice de Studioilse, a Londres. Au final, ils sont restés trois heures
ensemble, durant lesquelles la Britannique dessinait déja des croquis. « Ce fut une révélation de
découvrir les incroyables ressources en bois de la Bosnie et les opportunités liées a leur fagon de
sculpter, confie-t-elle. En faisant parler la matiére brute de fagons si différentes et d’une maniére qui
peut désormais toucher un public en dehors du pays. »

A Konjic, le showroom de Zanat tourne résolument le dos au kitsch. On dirait une boutique hype de
Londres, Copenhague ou Stockholm. Tables basses et de cuisine, chaises, canapés, plateaux,
bancs... Difficile de trouver plus épuré, sobre. Quatre essences de bois seulement : érable, noyer,
chéne et fréne. On dit que les violons de Stradivarius étaient congus dans du bois d’érable de
Bosnie. « Mon odeur préférée, c’est celle du pin, mais le pin ne vaut rien pour le travail du bois. Le
meilleur, c’est le noyer ! », assene Besim Niksic, le patriarche, 82 ans, assis derriére une table en
train de sculpter une petite piece de bois.
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Une chaise designée par la Suédoise Monica Forster, pour le compte de la société Zanat, pionniére du renouveau
bosnien. Armin Smailovic pour M Le magazine du Monde

A I’entrée de I'atelier, des cartons attendent de s’envoler pour la Corée, le Koweit, le Japon, Taiwan,
Paris, les Etats-Unis, Helsinki... Des particuliers, des hotels, des restaurants, une banque suédoise
passent commande de meubles. Ca sent divinement bon le bois et le vernis. Des hommes
s’affairent en silence. Nous sommes dans un lieu a I'ancienne, presque dépourvu de machines
modernes, ou les artisans travaillent a la main.

Des jeunes, a peine sortis de I'apprentissage, et des plus anciens, comme Salko, qui a commencé
en 1976. « J'ai toujours eu ¢a en moi, et je n'ai pas du tout envie de marréter. » Armé d’un couteau
a bois, il crée de petites marques réguliéres sur une planche d’érable, des alvéoles guére profondes
qui vont bientdt recouvrir toute la surface. Il faut une semaine entiere pour qu’un homme fabrique
une table. Les prix demeurent trés raisonnables pour de tels objets : autour de 2 600 euros (hors
taxe) pour les grandes tables rectangulaires de cuisine en érable, de 600 pour les bancs en érable a
1 800 pour ceux en noyer dessinés par les Britanniques de Studioilse.

Un succes fulgurant a 'international

C’est Adem, le frére d’Orhan, diplémé en architecture, qui régne sur les lieux. C’est lui qui a
convaincu son frere de quitter Israél et les Territoires palestiniens, ou il travaillait pour la Banque
mondiale, de rentrer en Bosnie et de s’associer avec lui. La guerre était terminée depuis un bail, fini
les meubles traditionnels d’antan et les souvenirs pour les casques bleus, il devait bien y avoir
moyen de se développer .

Apres tout, comme le dit leur pére, « le bois coule dans nos veines ». Selon Adem, il faut au
minimum trois mois pour apprendre les bases de la sculpture sur bois. « Le bon artisan doit étre
doué de ses mains et en dessin, se montrer patient et faire preuve de sensibilité artistique. Quand
les grands designers internationaux viennent ici, c’est un honneur pour nous, ¢a nous met beaucoup
de pression aussi. »

Tabouret de bar Tattoo, congu par les designers Gert Wingardh & Sara Helder dans I'usine Zanat, a Konjic, Bosnie.
Armin Smailovic pour M Le magazine du Monde

Imaginait-il un tel succés ? « J’y croyais, mais je ne savais pas que ¢a irait si vite. » Un grand
designer frangais, dont ils ne veulent pas dévoiler I'identité, devrait bientot les rejoindre. lls vont
aussi développer un programme de formation d’apprentis avec I'université de Ljubljana, en Slovénie,
et travailler davantage encore avec les étudiants de ’Académie des beaux-arts de Sarajevo.

Un obstacle majeur : la corruption généralisée

Pour toutes ces entreprises d’ameublement et de design, le défi est de parvenir a se développer
dans un pays situé hors de I'lUnion européenne et miné par une corruption généralisée qui fait dire a
un homme d'affaires frangais : « A la différence du reste de la population, les dirigeants et
fonctionnaires de ce pays veulent-ils vraiment entrer dans I'Union européenne, vu les avantages
personnels qu'ils y perdraient ? »

Ruinée par la guerre, marquée par les tensions qui perdurent entre minorités serbes, musulmanes
et croates, la Bosnie-Herzégovine souffre aussi d’une fuite de ses jeunes diplémés et du retard de
son industrie, vieillissante et polluante (charbon, métallurgie, sidérurgie, production de pieces
détachées de voiture ou de munitions, le premier employeur de Konijic). D’ou le fol espoir placé dans
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I’exploitation accrue des ressources en bois.

Les foréts de Bosnie recouvrent plus de la moitié du territoire, mais jusqu’a quand ? Orhan Niksic
n'est pas inquiet : « La quasi-totalité est gérée et protégée par I'Etat et ce travail est bien fait. » Salih
Teskeredzic assure que toutes les pieces de bois utilisées chez Gazzda proviennent de foréts
inscrites dans le développement durable : « Nous nous assurons que chaque cadeau qui nous est
fait par la nature est remplacé par une nouvelle vie. » Mais quelles garanties apportent les 1 600
autres industriels qui travaillent le bois dans le pays ? Depuis deux ans, une loi pour réguler
I'exploitation des foréts est censée étre en préparation, mais personne n’en a vu la couleur. Les
exportations des seuls panneaux de contreplaqués ont explosé de 500 % depuis 2013.

La gravure sur bois de la région de Konjic a été inscrite dans la liste du patrimoine immatériel de 'humanité par I'Unesco
en 2017. Armin Smailovic pour M Le magazine du Monde

Pour I'heure, lkea, qui consomme 1 % des réserves mondiales de bois chaque année, épargne
relativement les arbres de Bosnie, mais son appétit grandit. « De plus en plus d’entreprises
bosniennes travaillent comme sous-traitants pour lkea. Les patrons deviennent sirement riches,
mais ils sont soumis a de telles pressions sur les prix et les cadences que leurs employés n’en
profitent pas », assure un industriel. L'exemple suédois ne fait pas forcément réver. « La
consommation et la production de masse tuent la créativité, se désole Orhan Niksic. /l faut aussi
retrouver le sens du toucher, que nous délaissons trop. C’est dommage, il est essentiel. Il raméne a
un peu plus de douceur. »

llse Crawford abonde : « Nous avons vite compris qu’en travaillant avec Zanat nous pourrions créer
des produits beaux, qui répondent aussi a notre besoin de toucher. Nous pensons que plus I'époque
est au numérique, plus il faut rechercher passionnément des émotions physiques. » Au fond, c’est
peut-étre cela qui I'a le plus séduite, qu’un ancien économiste chargé de la Palestine pour la Banque
mondiale réve d’'un monde aussi doux que les plateaux des tables qu'il fabrique.

par Alexandre Duyck (avec Marie Godfrain)
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