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Des essences variées, un artisanat classé à l’Unesco, des entrepreneurs audacieux… Vingt-trois ans

après la fin du conflit, la Bosnie a redonné à son industrie du bois son dynamisme d’avant

l’éclatement de la Yougoslavie. Et vend son savoir-faire aux designers les plus cotés.

Connaissez-vous Konjic ? Normalement non, vous ne connaissez pas, personne ne connaît Konjic.
À moins de lʼavoir traversée pour vous rendre en voiture de Sarajevo à la côte croate. Ou dʼavoir
navigué en rafting sur la Neretva tout en taquinant la truite, abondante en ses eaux.

Partout, des stigmates de la guerre

Monica Förster non plus nʼen avait jamais entendu parler . Il y a quatre ans, cette figure du design
suédois, dont les œuvres sont exposées au MoMA à New York ou au Victoria and Albert Museum à
Londres, débarque dans cette ville dʼenviron 10 000 habitants. Située à une heure au sud-ouest de
Sarajevo, elle porte encore les stigmates des années de guerre en Bosnie-Herzégovine (1992-1995)
sur presque toutes ses façades anciennes.
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Cʼest Orhan Niksic qui lʼa invitée à lui rendre visite. Le PDG de lʼentreprise dʼameublement Zanat,
installée depuis quatre générations à Konjic, lui propose de dessiner des meubles pour lui. À
lʼépoque, Monica Förster ignore tout de cette ville, du design bosnien et de cette technique de
sculpture sur bois qui, lui assure-t-il, nʼest utilisée quʼici. « Mon studio est très souvent sollicité, donc
je ne savais pas trop quoi en penser quand ils mʼont appelée, et puis je me suis dit que jʼavais
moi-même grandi dans un endroit reculé, en Laponie, se souvient-elle. Je sais ce que cela
représente comme difficultés. En plus, jʼai vu quʼils avaient un savoir-faire complètement fou. Alors,
jʼai accepté. »

La voici qui débarque dans ce joli coin perdu des Balkans, le dernier endroit où poussent les figuiers
quand on vient du Sud. La ville est entourée de montagnes enneigées et dʼarbres de haute futaie,
comme une bonne partie du pays puisque 53 % de la surface de la Bosnie-Herzégovine est
recouverte de forêts (31 % en France métropolitaine). De vastes étendues sauvages qui regorgent
de chênes, frênes, pins, sapins, noyers, dʼérables et surtout de hêtres, réputés parmi les meilleurs
au monde. La Bosnie compte aussi lʼune des dernières forêts primaires dʼEurope, près de la
frontière avec le Monténégro. On y trouve le plus grand épicéa commun connu, qui culmine à
soixante-trois mètres.

Avant de venir , la designer sʼest renseignée sur deux points essentiels. 1. Le profil de cet Orhan
Niksic : études aux États-Unis, à Stanford ; économiste passé par la Banque mondiale, frère
diplômé en architecture avec qui il sʼest associé pour reprendre lʼentreprise familiale fondée par
lʼarrière-arrière-grand-père. Rassurant. 2. La technique de sculpture sur bois pratiquée dans toute la
région de Konjic. Ancestrale, entièrement à la main à lʼaide de simples ciseaux à bois, marteaux,
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« QUOI ? DU
DESIGN EN
BOSNIE ? VOUS
PLAISANTEZ ! »

couteaux, fermoirs, gouges, burins, que lʼon apprend de génération en génération, « un des
artisanats figurant sur la liste du patrimoine culturel immatériel de lʼhumanité de lʼUnesco ! »,
(https://ich.unesco.org/fr/RL/la-sculpture-sur-bois-a-konjic-01288) précise Monica Förster. Intrigant.

Le bois, seul secteur du pays en forte croissance

Pour Zanat, la Suédoise va vite dessiner des chaises, des étagères, des tables, des tabourets, des
bols, des coupes à fruits… Quatre ans après, elle en est convaincue : « Cette entreprise travaille sur
le long terme avec lʼambition de devenir lʼune des plus grandes marques de design dans le monde. »

Sur lʼun des murs de Zanat est accrochée une grande photo du premier artisan de la dynastie,
lʼarrière-arrière-grand-père dʼOrhan Niksic, puis une autre de son grand-père, photographié en 1934

à Belgrade. Lʼindustrie du bois existe depuis le milieu du XIXe siècle en Bosnie. Elle compte
aujourdʼhui près de 130 000 salariés et représente le troisième secteur industriel de lʼéconomie, le
seul en forte croissance dans un pays qui compte 26 % de chômeurs.

Pendant des décennies, les artisans se sont contentés de tailler le bois, de fabriquer des planches et
des meubles traditionnels, de belle facture, solides, mais qui ne se vendaient quʼen Yougoslavie.
Puis la guerre est survenue et le pays a disparu. Le conflit terminé, les petites entreprises travaillant
le bois ont dû redémarrer avec des infrastructures détruites et une économie à genoux. Il a fallu
rechercher de nouveaux marchés pour les meubles réalisés sur place, qui ne trouvaient plus preneur
dans une ex-Yougoslavie désormais éclatée et ruinée.

Jasna Mujkic avait 20 ans pendant la guerre et se rappelle que, même durant ces années dʼhorreur,
la création artistique nʼa pas cessé. « Le besoin de créer a permis de tenir , de survivre en
envisageant, chaque jour, un lendemain. » Au début des années 2000, elle fait partie des premières
promotions dʼétudiants en design diplômés de lʼAcadémie des beaux-arts de Sarajevo.

Des entreprises qui croulent sous les commandes

Elle est aussi la première créatrice à rejoindre Zanat, maison centenaire qui ne possède alors aucun
designer et cherche à se renouveler . « Pour vendre les meubles à lʼétranger, il fallait ajouter du
moderne tout en gardant la façon de faire artisanale, sans tomber dans le kitsch, raconte-t-elle.
Cʼétait ça le plus grand danger, le kitsch. » Des années plus tard, sa table basse Ombra (conçue
pour Zanat) sera récompensée au prestigieux salon du meuble international de Cologne.

Zanat et sa petite armée de designers bosniens, scandinaves ou anglais
nʼest pas la seule maison de fabrication de meubles traditionnels à
sʼattaquer à un marché dominé par les Scandinaves ou les Italiens. Dès
2007, Artisan, créée dans le nord du pays par la famille Costovic, qui
travaille le bois depuis un demi-siècle, sʼest lancée dans le design et
lʼameublement contemporain. Sarajevo est aussi le siège de Gazzda,
fondée par Salih Teskeredzic, le designer le plus influent du pays, qui a
collaboré avec Zanat avant de créer sa propre marque, là encore du made
in Bosnia.

Une coupe de noyer tenue par deux employés dʼune scierie des alentours de la ville de Konjic. Armin Smailovic pour M
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Ces trois entreprises croulent sous les commandes et voient leurs points de vente à lʼétranger ouvrir
les uns après les autres : Zanat nʼen avait aucun en France en 2016, elle en compte une vingtaine
aujourdʼhui. On découvre les canapés, les étagères, les tables et les très élégantes chaises de
Gazzda dans de belles boutiques de Lisbonne, Rome, Genève, New York ou Melbourne. Et Artisan
est distribuée par Ligne Roset à Paris.

Il nʼy a pas si longtemps, quand il présentait son entreprise à lʼétranger, Orhan Niksic sʼentendait
répondre : « Quoi ? Du design en Bosnie ? Vous plaisantez ! » Près de vingt-trois ans après la fin
des combats, Orhan Niksic et Salih Teskeredzic, pourtant primé dix fois par le prestigieux German
Design Council, avaient droit à la même question : « Mais comment faites-vous pour créer de si
beaux meubles sous les bombes ? » Comme si la paix nʼavait pas été signée en 1995.

Le temps a passé, mais les préjugés ont longtemps perduré. « Nous souffrons encore dʼune piètre
réputation, même si les choses sʼarrangent, reconnaît Salih Teskeredzic dans ses locaux flambant
neufs en plein Sarajevo. Nous avons pourtant été au cœur de grands courants artistiques, comme le
rococo, le baroque ou les Arts déco. Puis, avec les communistes, on a appris à faire du rationnel, du
logique, du pratique, de lʼépuré et du moderne, du non-bourgeois. Nous y étions obligés, on a grandi
là-dedans. »

Un style épuré et minimaliste, bien loin du kitsch

Dans ces conditions, les Bosniens nʼont pas dʼautre choix pour sʼimposer que dʼy aller au culot.
Orhan Niksic nʼen a pas manqué lorsquʼil a arraché un rendez-vous de trente minutes avec la star
anglaise Ilse Crawford, fondatrice de Studioilse, à Londres. Au final, ils sont restés trois heures
ensemble, durant lesquelles la Britannique dessinait déjà des croquis. « Ce fut une révélation de
découvrir les incroyables ressources en bois de la Bosnie et les opportunités liées à leur façon de
sculpter , confie-t-elle. En faisant parler la matière brute de façons si différentes et dʼune manière qui
peut désormais toucher un public en dehors du pays. »

À Konjic, le showroom de Zanat tourne résolument le dos au kitsch. On dirait une boutique hype de
Londres, Copenhague ou Stockholm. Tables basses et de cuisine, chaises, canapés, plateaux,
bancs… Difficile de trouver plus épuré, sobre. Quatre essences de bois seulement : érable, noyer ,
chêne et frêne. On dit que les violons de Stradivarius étaient conçus dans du bois dʼérable de
Bosnie. « Mon odeur préférée, cʼest celle du pin, mais le pin ne vaut rien pour le travail du bois. Le
meilleur, cʼest le noyer ! », assène Besim Niksic, le patriarche, 82 ans, assis derrière une table en
train de sculpter une petite pièce de bois.

Village de Bijela, non loin de Konjic. Un ouvrier manipule une coupe de chêne à la scierie de Vidackovic. Armin
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À lʼentrée de lʼatelier, des cartons attendent de sʼenvoler pour la Corée, le Koweït, le Japon, Taïwan,
Paris, les États-Unis, Helsinki… Des particuliers, des hôtels, des restaurants, une banque suédoise
passent commande de meubles. Ça sent divinement bon le bois et le vernis. Des hommes
sʼaffairent en silence. Nous sommes dans un lieu à lʼancienne, presque dépourvu de machines
modernes, où les artisans travaillent à la main.

Des jeunes, à peine sortis de lʼapprentissage, et des plus anciens, comme Salko, qui a commencé
en 1976. « Jʼai toujours eu ça en moi, et je nʼai pas du tout envie de mʼarrêter. » Armé dʼun couteau
à bois, il crée de petites marques régulières sur une planche dʼérable, des alvéoles guère profondes
qui vont bientôt recouvrir toute la surface. Il faut une semaine entière pour quʼun homme fabrique
une table. Les prix demeurent très raisonnables pour de tels objets : autour de 2 600 euros (hors
taxe) pour les grandes tables rectangulaires de cuisine en érable, de 600 pour les bancs en érable à
1 800 pour ceux en noyer dessinés par les Britanniques de Studioilse.

Un succès fulgurant à l’international

Cʼest Adem, le frère dʼOrhan, diplômé en architecture, qui règne sur les lieux. Cʼest lui qui a
convaincu son frère de quitter Israël et les Territoires palestiniens, où il travaillait pour la Banque
mondiale, de rentrer en Bosnie et de sʼassocier avec lui. La guerre était terminée depuis un bail, fini
les meubles traditionnels dʼantan et les souvenirs pour les casques bleus, il devait bien y avoir
moyen de se développer .

Après tout, comme le dit leur père, « le bois coule dans nos veines ». Selon Adem, il faut au
minimum trois mois pour apprendre les bases de la sculpture sur bois. « Le bon artisan doit être
doué de ses mains et en dessin, se montrer patient et faire preuve de sensibilité artistique. Quand
les grands designers internationaux viennent ici, cʼest un honneur pour nous, ça nous met beaucoup
de pression aussi. »

Imaginait-il un tel succès ? « Jʼy croyais, mais je ne savais pas que ça irait si vite. » Un grand
designer français, dont ils ne veulent pas dévoiler lʼidentité, devrait bientôt les rejoindre. Ils vont
aussi développer un programme de formation dʼapprentis avec lʼuniversité de Ljubljana, en Slovénie,
et travailler davantage encore avec les étudiants de lʼAcadémie des beaux-arts de Sarajevo.

Un obstacle majeur : la corruption généralisée

Pour toutes ces entreprises dʼameublement et de design, le défi est de parvenir à se développer
dans un pays situé hors de lʼUnion européenne et miné par une corruption généralisée qui fait dire à
un homme dʼaffaires français : « À la différence du reste de la population, les dirigeants et
fonctionnaires de ce pays veulent-ils vraiment entrer dans lʼUnion européenne, vu les avantages
personnels quʼils y perdraient ? »

Ruinée par la guerre, marquée par les tensions qui perdurent entre minorités serbes, musulmanes
et croates, la Bosnie-Herzégovine souffre aussi dʼune fuite de ses jeunes diplômés et du retard de
son industrie, vieillissante et polluante (charbon, métallurgie, sidérurgie, production de pièces
détachées de voiture ou de munitions, le premier employeur de Konjic). Dʼoù le fol espoir placé dans

Une chaise designée par la Suédoise Monica Förster, pour le compte de la société Zanat, pionnière du renouveau

bosnien. Armin Smailovic pour M Le magazine du Monde

Tabouret de bar Tattoo, conçu par les designers Gert Wingårdh & Sara Helder dans lʼusine Zanat, à Konjic, Bosnie.
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lʼexploitation accrue des ressources en bois.

Les forêts de Bosnie recouvrent plus de la moitié du territoire, mais jusquʼà quand ? Orhan Niksic
nʼest pas inquiet : « La quasi-totalité est gérée et protégée par lʼÉtat et ce travail est bien fait. » Salih
Teskeredzic assure que toutes les pièces de bois utilisées chez Gazzda proviennent de forêts
inscrites dans le développement durable : « Nous nous assurons que chaque cadeau qui nous est
fait par la nature est remplacé par une nouvelle vie. » Mais quelles garanties apportent les 1 600
autres industriels qui travaillent le bois dans le pays ? Depuis deux ans, une loi pour réguler
lʼexploitation des forêts est censée être en préparation, mais personne nʼen a vu la couleur. Les
exportations des seuls panneaux de contreplaqués ont explosé de 500 % depuis 2013.

Pour lʼheure, Ikea, qui consomme 1 % des réserves mondiales de bois chaque année, épargne
relativement les arbres de Bosnie, mais son appétit grandit. « De plus en plus dʼentreprises
bosniennes travaillent comme sous-traitants pour Ikea. Les patrons deviennent sûrement riches,
mais ils sont soumis à de telles pressions sur les prix et les cadences que leurs employés nʼen
profitent pas », assure un industriel. Lʼexemple suédois ne fait pas forcément rêver . « La
consommation et la production de masse tuent la créativité, se désole Orhan Niksic. Il faut aussi
retrouver le sens du toucher, que nous délaissons trop. Cʼest dommage, il est essentiel. Il ramène à
un peu plus de douceur. »

Ilse Crawford abonde : « Nous avons vite compris quʼen travaillant avec Zanat nous pourrions créer
des produits beaux, qui répondent aussi à notre besoin de toucher. Nous pensons que plus lʼépoque
est au numérique, plus il faut rechercher passionnément des émotions physiques. » Au fond, cʼest
peut-être cela qui lʼa le plus séduite, quʼun ancien économiste chargé de la Palestine pour la Banque
mondiale rêve dʼun monde aussi doux que les plateaux des tables quʼil fabrique.

par Alexandre Duyck (avec Marie Godfrain)

La gravure sur bois de la région de Konjic a été inscrite dans la liste du patrimoine immatériel de lʼhumanité par lʼUnesco
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